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Préface

Dans ce livre, Helen Gordon nous embarque a sa suite dans
un grand voyage temporel. Nous parcourons avec elle le large
spectre des processus géologiques majeurs et des événements
remarquables qui ont fagonné I'histoire de notre planéte
depuis ses débuts. Nous arpentons les différentes époques géo-
logiques en suivant les intuitions, les aventures et les témoi-
gnages personnels de naturalistes, de scientifiques et d’artistes
passionnés, tous issus d’horizons tres divers. Au fil de ces récits
incarnés, Helen Gordon nous révele les arcanes de la glaciolo-
gie, de la sédimentologie, de la tectonique, du volcanisme, de
la biologie, de la paléontologie — et méme de la linguistique !

Les oppositions et les contestations auxquelles ont fait face
les géologues aux débuts de la science géologique mettent
en lumiére les étapes fastidieuses qui ont progressivement
conduit a 'émergence de théories aujourd’hui solidement
établies comme la tectonique des plaques, le métamorphisme
des roches et le rythme glaciaire-interglaciaire qui marque
I'histoire récente de la Terre. Ce livre aborde également les
questions sociétales actuelles que sont 1'égalité des sexes
dans le monde scientifique ou les relations entre le commerce
et la recherche fondamentale. Mais aussi I’équilibre délicat
entre financements gouvernementaux dysfonctionnels et
grands projets de collaborations scientifiques, grace auxquels
les sociétés modernes peuvent anticiper des risques natu-
rels particulierement dangereux comme les tremblements de
terre et les éruptions volcaniques.
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Helen Gordon a quitté son pays natal, le Royaume-Uni,
pour se rendre aux Etats-Unis, en Finlande, au Danemark et
a Naples afin d’observer les reliefs emblématiques issus de
processus géologiques et pour rencontrer des scientifiques
a la pointe de leur domaine. Son témoignage suit un déroulé
qui le rend particulierement accessible; il commence par
un apercu de la géologie domestique, a savoir ce qui se
trouve sous nos maisons et nos bureaux, et se poursuit avec
I’énorme calotte glaciaire du Groenland, ou les scientifiques
ont décodé I'histoire de la peau glacée la plus récente de la
Terre. La discipline géologique qu’est le paléoclimat a aidé
’humanité a comprendre comment le climat de notre pla-
nete a évolué entre la derniere période glaciaire et la période
interglaciaire des derniers 2,5 millions d’années, une tranche
de temps pourtant infime comparée au temps profond de la
Terre, qui compte plus de 4 milliards d’années.

En passant outre les croyances de leur temps, les premiers
géologues ont commencé a se faire une idée du temps profond
grace a I'étude des roches les plus anciennes. Celles-ci ont
émergé du manteau pour former les premieres iles terrestres,
apparues dans un océan immense tres différent de ceux d’au-
jourd’hui et par le biais de processus comme le volcanisme de
point chaud et le métamorphisme. Les descriptions d’Helen
Gordon offrent un excellent apercu de la maniére dont ces
pionniers enthousiastes s’y sont pris, comment ils ont décou-
vert les preuves de la premiére apparition de la vie, la pré-
sence de fossiles distincts dans différentes strates ou leur dis-
parition lors des extinctions massives. Ces indices ont permis
de définir les éons, les époques et les autres subdivisions géo-
logiques au travers de débats scientifiques fructueux.

L’enthousiasme pourl’exploration etlarecherchen’adepuis
jamais cessé. Les scientifiques d’aujourd’hui ont recours aux
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expéditions, a la surveillance de sites et aux expériences de
laboratoire de haute technologie pour découvrir les postures
ou les couleurs naturelles des dinosaures, percer les secrets
de la formation de certaines roches et poursuivre toujours
plus loin 'exploration du temps profond de la Terre.

Helen Gordon s’attache également a ’Anthropocene, la
période dans laquelle nous vivons et dont nous sommes en
capacité de modifier les archives géologiques. Elle s’interroge
sur ce a quoi ressembleront nos dépots sédimentaires dans un
avenir lointain et pose les questions éthiques que suscitent les
projets actuels d’enfouissement de déchets nucléaires.

Le temps profond de la Terre est un récit plein de vie et
d’humanité qui capte parfaitement I'état et les perspectives
de la recherche géologique fondamentale et de pointe. Le
temps profond est peut-étre I'un des rares moyens dont nous
disposons pour percevoir la majesté de notre environnement
naturel — lequel a évolué au cours de millions d’années. Tout
autant qu’il permet de mettre le présent en perspective et de
regarder vers l'avenir avec clarté.

Dr Michael Styllas, géologue.
Girdwood, Alaska, 24 juin 2022.
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1 Un portail vers
le temps profond
sur Cambridge
Heath Road

«Dix mille ans, ce n’est rien, m’avait dit le géologue. Il y a dix
mille ans, c’est pratiquement le présent ».

Il y a dix mille ans, la Grande-Bretagne était encore une
péninsule reliée au continent. En Amérique, la fonte d’'une
immense calotte glaciaire remplissait les Grands Lacs:
le Supérieur, le Michigan, le Huron, I'Erié et I'Ontario. La
population humaine de la planéte ne dépassait pas quelques
millions de personnes. Si dix mille ans, ce n’est presque rien,
ce rien englobe tout de méme la totalité de l'histoire docu-
mentée de 'humanité, des débuts de I’écriture aux voyages
dans I'espace et a la bombe atomique.

Les géologues, je commencais a m’en rendre compte, envi-
sagent le monde un peu différemment du commun des mor-
tels. Cela tient a ce qu'’ils vivent pour moitié dans ce que nous
pourrions appeler le temps humain et pour moitié dans une
autre échelle, plus vaste et plus mystérieuse, celle du temps
profond. Si le temps humain se mesure en secondes et en
minutes, en heures et en années, le temps profond jongle
pour sa part avec les centaines de milliers, les millions et les
milliards d’années, engendrant en nous une sorte de vertige
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temporel. Vivre dans le temps profond implique d’adopter une
perspective a long terme qui change votre vision des choses:
ce qui compte ne se limite plus aux affaires de la semaine, de
I’'année ou de la décennie, mais s’étend a ce qu’il s’est passé il y
a un million, 50 millions ou 500 millions d’années. De quelles
facons la séquence d’événements qui s’est déroulée au cours
de ces millions d’années explique-t-elle notre présence, ici et
maintenant, a cet endroit précis et a ce moment précis ?

* X *

Il y a quelque temps, je suis devenue légerement obsédée par
la craie d’'un blanc lumineux des North Downs, cette longue
chaine de collines que 'on rencontre a peine dépassée la
banlieue sud de Londres. C’était la fin janvier. L’année précé-
dente, une relation sentimentale importante s’était terminée
et, le jour de I’an, ce qui aurait pu devenir une nouvelle rela-
tion avait également avorté. Le monsieur en question avait
avancé de confuses explications, invoquant de facon sibyl-
line la fin de Disgrdce de J.M. Coetzee, un roman que j’'avais
lu, mais qui me semblait — et qui me semble toujours — avoir
peu de rapport avec notre situation. Ressentant le besoin de
me distraire et de changer d’air, j’achetais un billet de train.
Lorsqu’on quitte Londres par le sud, ce n’est qu’en attei-
gnant les North Downs que I'on éprouve, enfin, la sensation
de laisser la ville derriere soi. Assis sur le tronc imposant
d’un chéne couché, caressant du regard la pente d'un champ
nu et caillouteux vers de lointaines tours grises et argentées,
vous pouvez commencer a remettre les choses en perspec-
tive, ou tout au moins, acquérir un peu de recul.
Apresledéjeuner,j’aisuiviun sentierlelong dela Ridgeway,
une route historique qui traverse les collines de Chiltern et les
North Wessex Downs, ot une boue brune et collante glisse sur
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la tendre roche blanche. Quelque part entre les villes-dortoirs
de Coulsdon et de Caterham, je suis tombée sur un panneau
d’information indiquant plusieurs faits simples, mais dérou-
tants. Que le sol sur lequel je me tenais était ce qu’il restait
d’'un océan préhistorique depuis longtemps disparu. Que
celui-ci s’était retiré peu apres la fin de 'ére des dinosaures.
Que chaque fois qu’on se trouvait sur de la craie, on foulait un
endroit ou s’étendait autrefois la mer.

Voulant en savoir plus, j’ai visité le Musée d’histoire natu-
relle de South Kensington ainsi que d’autres musées locaux
plus petits, ou des rangées d’échantillons patientent dans des
vitrines poussiéreuses, avec leurs étiquettes étroites tapées sur
des machines a écrire qui ont depuis longtemps rendu I'ame.
J’ailu des introductions a la géologie, j’ai parlé a des sédimen-
tologues, a des stratigraphes et aussi a des paléontologues. J’ai
participé a des excursions dans des carriéres et sur des falaises
a nu, j’ai appris que I'histoire du temps profond est inscrite
dans les roches qui nous entourent et qui se trouvent sous
nos pieds. Dans un morceau de craie, j’ai trouvé une éponge
de mer sphérique, d'un gris laiteux et de la taille de 'ongle
de mon petit doigt. Sa superficie était percée d'innombrables
trous minuscules. J’ai lu que certains scientifiques pensent
que les éponges ont été le premier groupe animal a se ramifier
sur 'arbre de I’évolution a partir de notre ancétre commun, ce
qui en fait le groupe frere de tous les autres animaux'.

* X ¥

Plusieurs années apres ce voyage dans les North Downs, par
un apres-midi d’été, je me retrouvai sur Cambridge Heath
Road, dans l'est de Londres, a presser mon visage contre les
mailles en losange du grillage métallique d'un chantier de
construction. Il était un peu plus de 17 heures et les ouvriers
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avaient fini leur journée, laissant derriére eux une pelleteuse
solitaire qui avait, comme toutes les pelleteuses, un air un peu
animal avec son cou anguleux incliné vers le sol et sa grande
machoire métallique posée sur un monticule de terre sombre.
C’était le trou que la pelleteuse avait creusé qui m’intéressait.

Quand nous y pensons, ce qui nous arrive rarement, nous
savons que de nombreuses couches de roche se trouvent
sous nos pieds lorsque nous nous promenons dans Londres.
La plupart d’entre elles n’ont jamais connu le regard d'un
étre vivant, tout simplement parce qu’il n’y avait personne
pour les observer lorsqu’elles se sont formées ni au cours de
la longue histoire qui les a vues s’enfouir, se cacher et dis-
paraitre. Si vous briilez de fouler des terrae incognitae, nul
besoin de rejoindre I’Antarctique, vous pouvez tout aussi bien
creuser le sol de votre jardin. Les géologues apprennent a lire
ces couches et construisent a partir d’elles une histoire du
passé. Chaque couche représente un monde ancien qui a vu
le jour, a existé pendant des milliers ou des millions d’années
et a fini par s’évanouir, comprimé dans une couche de roche.

«La plupart des humains sont chronophobes », écrit la
géologue Marcia Bjornerud®. « Nous voulons savoir ou file
le temps, si nous I’employons a bon escient, combien il nous
en reste. La géologie replace les choses dans une perspective
temporelle. » Une excavation au milieu de la ville est un por-
tail vers le passé, un lieu ou vous pouvez regarder en arriere
et redimensionner ’ensemble. Depuis un mois, jétais a la
recherche d’un tel site. Puis Jonny, mon mari, m’a envoyé un
message depuis son bureau. Il avait repéré du haut du train
au niveau de la gare de Liverpool Street un chantier sur Cam-
bridge Heath.

Les parois du trou exposaient trois strates de terre et de
roches distinctes, nettement empilées les unes sur les autres
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comme un gateau a étages rose, jaune et brun-violine. La
précision des couches donnait I'impression de contempler
le diagramme illustratif d'un manuel de géologie. La couche
supérieure mesurait environ un metre de profondeur: une
terre brun pale, grisatre, mélangée avec des morceaux de
briques cassées orange et rose sale, des fragments d’asphalte
et des blocs de ciment. C’est ce que les géologues appellent
le «sol artificiel » ; dans une ville, c’est le substrat qui a été
constamment remanié, recyclé et ajouté par les générations
successives. Les sols artificiels sont l'histoire de 'huma-
nité, au méme titre que les objets du Musée de 'enfance du
Victoria and Albert Museum qui se trouve de I'autre coté de
larue, ou mes parents m’emmenaient les samedis apres-midi
de pluie lorsque j’étais enfant. Si — je suppose que je devrais
écrire « quand » — nous disparaissons de cette planéte, le sol
artificiel est I'une des choses que nous laisserons derriére
nous. Une empreinte. Un signe disant: « Nous étions la ».

La couche suivante était constituée de sable et de gravier
humides, d’'un jaune évoquant une génoise trempée dans
du thé. Nous savons que cette couche est plus ancienne que
le sol artificiel grace aux travaux d’'un médecin danois du
XVII¢siecle: Niels Stensen, plus connu sous le nom de Nicolas
Steno. En étudiant la formation des roches sédimentaires
telles que celles qui se trouvent sous Londres, ¢’est-a-dire des
roches qui se sont formées (souvent sous I’eau) soit par accu-
mulation de minuscules fragments de roches plus anciennes
ou de restes fossilisés, soit par des processus chimiques tels
que I’évaporation de I'eau de mer, Steno observe que pour
qu’une nouvelle couche de sédiments s’accréete, il doit déja
exister une couche solide sur laquelle elle peut se déposer. Les
couches de roches sédimentaires plus anciennes se trouvent
par conséquent sous les couches plus récentes.



Si nous pouvions regarder le temps profond défiler,
nous verrions les déserts chauds et secs se transformer
en jungles luxuriantes, s’élever en montagnes escarpées,
s’éroder pour dessiner une ligne de basses collines.
Une cartographie mouvante, glissante. Dans le temps
profond, tout est provisoire. Les os deviennent
des roches. Les sables deviennent des montagnes.
Les océans deviennent des villes.
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